Секрет писательской продуктивности

Из книги Фрэнка Грубера «Джунгли бульварного чтива». Имеется в виду Макс Брэнд, автор сотен вестернов, исторических приключений и детективов, а заодно автор сценария первого в истории сериала про врачей. Причём Макс Брэнд это только один из где-то 14 псевдонимов этого великого человека — по паспорту он был не кто-нибудь, а Фредерик Шиллер Фауст:

Я вырос на рассказах Макса Брэнда. К тому времени, когда я встретил его, я знал, что он, вероятно, был самым плодовитый писатель всех времен, хотя его писательская жизнь, за исключением кинофильмов, уже позади. Когда он перебрался в Голливуд, он практически перестал писать для журналов и издателей книг в мягких обложках.

Однажды я спросил его о сорока пяти миллионах слов, которые, как считается, он написал за свою жизнь. Он признал, что эта цифра, вероятно, была верной. Он писал около полутора миллионов слов в год в течении тридцати лет. Когда я спросил его, как ему удалось достичь настолько потрясающей продуктивности, он ответил вопросом: «Сможешь ли ты написать четырнадцать страниц за один день?»

Я ответил, что часто за день писал гораздо больше. К сожалению, я тоже две или три недели не написал ни строчки. В этом, заявил Макс Брэнд, и заключалась вся хитрость. Вам приходилось писать по четырнадцать страниц каждый день в году. Это составляло до полутора миллионов слов в год.

Макс Бранд научился это делать. Четырнадцать страниц в день, будь то дождь или свет, независимо от настроения или нет, Макс Брэнд писал четырнадцать страниц.

Он писал их каждое утро за два часа.

Макс Брэнд был самым плодовитым писателем всех времен.

Он также был самым большим пьяницей, которого я когда-либо знал.